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Una de las estrategias del nuevo cine latinoame-
ricano fue el montaje entre inventiva audiovisual
y compromiso politico con la realidad social del
subcontinente. Justo de ese compromiso emergié un
lenguaje que reinventaba artisticamente la narrativa
cinematogréfica para reflexionar sobre las circuns-
tancias civico-economicas del area. La lucidez con
que aquellos cineastas pusieron la expresién au-
diovisual en funcion de dialogar con los més disi-
miles perfiles de un universo cultural plagado de
contradicciones, sobrevive como uno de sus legados
de mayor contundencia; todavia méas, demostraron
que la militancia no tiene por qué ser impedimento
para el despliegue de la creatividad. De hecho, ese
mismo programa ideolégico que dictaba el impera-
tivo de penetrar-aprehender-explorar el mundo, con
el objetivo de visibilizar los pliegues méas problema-
ticos de un entorno sociocultural, los indices de un
imaginario y las manifestaciones de una identidad,
garantizaba una voluntad de riesgo estético respon-
sable de la amplia variedad de experimentos filmicos
instrumentados.

Puesto que America Latina contintdia siendo un
territorio atravesado por disimiles dificultades eco-
ndémicas, sociopoliticas y culturales que afectan
el estado tanto de las naciones como de los indi-
viduos que la habitan, una parte considerable del
cine contemporaneo apuesta aun por participar
de esos debates que tanto urge colocar en la esfe-
ra publica. Nuestra compleja realidad, tensada por
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factores diversos, permanece como
un atractivo lamentable —quizas una
obligacion involuntaria— para los
realizadores, muchos de los cuales
disefian sus iméagenes como un modo
de intervencion en los arreglos dis-
cursivos de la region. Desde tal pos-
tura, el cine viene a ser una operacion
critica capacitada para revelar y des-
montar conflictos, problemdticas, antagonismos...
En realidad, el paisaje cinematografico de la region
resulta cada vez mas dindmico y variado. Las posibili-
dades que garantiza hoy la tecnologia informacional,
el creciente mercado mundial, los empefios globali-
zatorios que barren con cualquier consideracion na-
cionalista o definicion estatica del cine, articulan un
panorama con manifestaciones muy desemejantes.
Actualmente asistimos a un espacio en el que todo
cabe. Pero de esa misma hegemonia que gozan los
productos audiovisuales, en un escenario abruma-
dor, irrumpe una actividad «cinematografica» mas
concentrada en potenciar-reinventar sus propiedades
estéticas. Desde cintas donde la manipulacion del es-
tereotipo local aspira a garantizar el éxito comercial,
0 aquellas otras facturadas bajo los dictados indus-
triales de Hollywood, hasta las escrituras autorales de
Amat Escalante, Lucrecia Martel o Carlos Reygadas
—por solo mencionar los nombres més socorridos—,
América Latina presume de una variedad favorable de
angulos estilisticos. Otra cosa son las circunstan-
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cias de produccion. Sin
embargo, en medio de
las dificultades, los reali-
zadores han encontrado
la via de poner en circu-
lacién peliculas de una
fecundidad discursiva y
una ingenieria audiovi-
sual notorias.

Al interior de ese mapa singularmente complejo,
todavia la agenda estética que esgrime una sintaxis
aventurada, comprometida con el extrafiamiento
de las formas a partir de su inmersion gnoseoldgica
en la realidad, constituye una de las zonas mas alta-
mente productivas (Foucault mediante). Alli donde
los recursos del lenguaje se comprometen mas —sin
renunciar a la potenciacion del cuerpo expositivo, ni
terminar presa del panfleto declamatorio— con el
abordaje del ser y sus circunstancias, se halla un
centro plagado de estimulantes creaciones.

Asi, estrechamente vinculado a la tradicion le-
gada por el nuevo cine de los sesenta, uno de los
paradigmas estéticos que impulsa la creacion cine-
matograficaen América Latina en estos momentos
—Vy que constituye una marca de reconocimiento
indudable—, es la puesta en escena de un relato in-
serto en el trazado sociopolitico de las sociedades
actuales. Las propuestas filmicas, recortadas por ese
intringulis, acusan una relevancia oportuna. Desde
luego, la gravedad discursiva, el caracter visual y el
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imaginario que direccionaba a los cineastas de los
sesenta fue otro. Nomas quiero sefialar una comu-
nién que trasciende cualquier programa politico,
pues resulta de la praxis de una historia cultural.
De otro lado, esta claro que esos propositos no ga-
rantizan de antemano la efectividad estrictamente
cinematografica de las obras. Pero, como minimo,
incitan a una experiencia de escritura despojada de
retoricismo y vaciamientos de sentido.

Tampoco puede ignorarse que esa es una ten-
dencia que alimenta a buena parte del cine con-
temporaneo internacional. Muchos de los cineastas
que emergen en Latinoamérica, animados por cier-
to espiritu de independencia estilistica, hacen parte
de una coyuntura global que tiene su singularidad,
precisamente, en la apuesta por un discurso de cor-
te antropoldgico y una estilizacion autoral capaz de
explorar las mas variadas posibilidades del lengua-
je filmico. Pienso, por ejemplo, en Amat Escalan- te,
Jacques Audiard, Jafar Panahi, Tsai Ming-liang,
Isaki Lacuesta, y un largo etcétera. Si algo legitima el
vector estético direccionado por tales directores es el
peso, la densidad discursiva que lo soporta; o sea, los
desplazamientos y manierismos de estilo or-
questados por dichos cineastas no se limitan al mero
juego con el artificio linguistico, sino que confron-
tan un universo ético, social y existencial determi-
nante para el curso de la contemporaneidad.

Adecuado a la premisa que caracteriza a ese cine
contemporaneo del que vengo hablando, el realiza-
dor chileno Juan Caceres ha edificado una pelicula
comprometida con su espacio geografico, desde una
efectiva realizacion formal que se entiende a si mis-
ma como «toma de conciencia y de movilizacion
politica», como diria Jacques Ranciere. Perro bomba
tiene, de entrada, un valor determinante: la capaci-
dad con que la construccion del sentido alcanza a
ejercer una efectiva critica sobre el estado de las co-
sas, dotando de voz a un sujeto casi irrepresentable
—en este caso, el inmigrante haitiano en Chile—.
Cuando Perro bomba introduce a dicho sujeto y sus
conflictos particulares en el terreno de la represen-
tacion cinematografica esta generando una forma de
accion politica, toda vez que crea un espacio para
esas brechas de la realidad que no siempre tienen la
oportunidad de ser abiertamente visibilizadas.

¢Qué distingue a esta Opera prima? En princi-
pio, su renuncia a cualquier pretension totalizado-
ra. Lejos de todo trascendentalismo conceptual, la

cinta se ocupa en mostrar la situacion existencial de
la comunidad de inmigrantes haitianos en Santiago
de Chile a través del registro de los conflictos ex-
perimentados por un Unico personaje. La camara,
en esencia, documenta la rutina de este individuo
hasta dejarnos una contundente impresion de las
dificultades a que esta expuesta su existencia. La cin-
ta no pretende arrojar una mirada definitiva sobre
ese engorroso mapa social, sino poner en pantalla
un fragmento de ese mundo. Tenemos una trama
—filmada en un tono de baja formalizacion y, por
ello mismo, de una elocuente expresividad— estruc-
turada con el objetivo de penetrar en el devenir
social y emocional de este sujeto; solo a partir de
él se consiguen inducir meditaciones de mayor re-
sonancia, que aluden a un contexto (politico) mas
amplio. Con todo, esa insercion en el mundo per-
sonal de un individuo concreto, en su particular su-
ceder, nos deja ante un hondo retrato humano de la
situacién de estas personas.
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Concretamente, el argumento de Perro bomba
sigue los pasos de Steevens Benjamin, un joven hai-
tiano radicado en Chile, que luego de golpear a su
jefe —en un raptus de furia, tras no soportar mas sus
agresivas manifestaciones racistas— se ve expuesto
al repudio incluso de su propia comunidad, dado
que la misma teme perder los privilegios hasta en-
tonces ganados. Con un certero manejo del codigo
intergenérico —son apreciables estéticas que van
desde el documental hasta el videoclip—, la pelicu-
la detalla los esfuerzos de este sujeto por encontrar
una oportunidad de supervivencia en los margenes
de esa sociedad a los que ha sido relegado. Se nos
coloca, por tanto, al centro mismo de un medio so-
cial complejo: no solo enfrentamos los esfuerzos de
una comunidad obligada a renunciar, basicamente,
a la préctica de su cultura propia para intentar aco-
plarse a un entorno por completo distinto —donde
la barrera mas rotunda viene a ser el idioma—, sino
también a las condiciones materiales y las relacio-
nes éticas a que es arrastrada dicha comunidad. Un
instante contundente de Perro bomba, en relacion
con lo primero, se aprecia en la secuencia en que
Steevens acompafa por primera vez a su amigo Ju-
nio, recién llegado de Haiti, a la iglesia. En ese mo-
mento se revelan, con tamafia sutileza, los esfuerzos
titanicos de estas personas por ser aceptadas en un
medio social en el que son rechazadas, en princi-
pio, por su color de piel, y del que apenas forman
parte como mano de obra barata, sin ninguna ga-
rantia minima sobre sus condiciones de vida. Segun
avanza la trama, lo méas impactante es constatar la
corrosividad de esa periferia en la que son expuestos
a unas condiciones econdmicas nada favorables, sin
acceso a la educacion y, sobre todo, victimas de una
pésima atencion del gobierno.

Manufacturado con un animo de documenta-
cién de la realidad mas inmediata, el filme parte de
un excelente disefio del personaje protagdnico —a
quien conocemos tanto emocional como psicoldgi-
camente a través de los diversos acontecimientos a
que se ve enfrentado en su bregar por las calles—.
Steevens, al verse sin un hogar donde pernoctar y sin
papeles que lo amparen legalmente, se va al centro
de Santiago de Chile a intentar encontrar un
medio de subsistencia y a recuperar la aparente
estabilidad de que gozaba anteriormente. Ese ges- to
de expulsion por parte de la propia comunidad
—ninguno de los miembros intenta comprender la

reaccion del muchacho— revela lo desprotegidos y
sometidos que se encuentran estos individuos, quie-
nes prefieren llevar una vida de sumision y explo-
tacion con tal de sostener una aparente estabilidad
existencial. En ese desandar del joven por los mas
variados lugares de la periferia urbana, Perro bom-
ba llega a testimoniar las actividades callejeras de
varios grupos marginales, la falta de oportunidades
civicas de los emigrantes y desempleados, asi como
los fracasados esfuerzos por parte de algunas orga-
nizaciones no gubernamentales por alcanzar mejo-
ras para estos sujetos; ademas de acusar la cruda
xenofobia y el racismo de una parte de la sociedad
chilena, asi como la fuerte crisis migratoria.

Y en medio de todo lo anterior, llama la aten-
cion la reposada ingenieria narrativa del filme. Con
la detonacion del conflicto, Perro bomba comienza
a crecer gracias a un desarrollo argumental pun-
tuado con precision dramaturgica. Gradualmente,
vamos acumulando anécdotas relacionadas con las
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consecuentes vicisitudes que enfrenta el protago-
nista, que, al entrelazarse, contribuyen no solo a
caracterizar su personalidad, sino que garantizan el
retrato de esa lateralidad social en la que se despla-
za sin encontrar una solucion a sus problemas. Esta
continua progresion expositiva, con peripecias casi
imperceptibles, consigue modular, con suma ins-
piracion, la atrofia de esa sociedad desde una his-
toria marcada por una muy humana percepcion
del mundo; todo ello, igualmente apoyado en una
puesta en escena que contribuye a cualificar, lejos
de subrayado alguno, las condiciones de esa moné-
tona existencia condenada al desempleo, la falta de
oportunidades y la opresion psicoldgica.

A esto se suma la virtud de la imagen, la inspira-
cidn con que se retrata, sin excesos ni prefabricados
estéticos, ese contexto del que hace parte Steevens.
Destaca el cuidado de las composiciones para apre-
hender el espacio y el certero emplazamiento de
la cdmara, enfocada en observar con lirismo una
anécdota que tiene mucho de espontaneidad e im-
provisacion. Algo que no se puede pasar por alto,
puesto que resulta determinante en la relevancia que

el filme exhibe, es la coherencia con que el re- lato
ejecuta ciertos inserts musicales que, a manera de
capsulas, comentan sobre la identidad, la culturay el
ser de los haitianos descolocados de su nacion de
origen; también devienen comentarios sobre la
subjetividad y el mundo interior de Steevens, que
revelan los sacudimientos sufridos por su sensibili-
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dad. Asi, esas interrupciones de la diégesis por seg-
mentos en los que una o varias personas interpretan
piezas musicales de variado género, no afectan ne-
gativamente el relato, al contrario, favorecen la pa-
rabola general de la pelicula y enriquecen su disefio
dramético. No caben dudas de que la aguda obser-
vacion apreciable en Perro bomba se debe a su ejem-
plar articulacion. El penetrante retrato que consigue
de estos individuos —un retrato corpdreo, pues se
siente en la piel misma de Steevens, captada por una
camara bastante fisica todo el tiempo— oprimidos
por una civilidad que los somete a duras situaciones
de vivienda, relaciones sociales y vinculos laborales,
es consecuencia del exacto delineado dramatico y
del preciso trabajo fotografico con que se aprehende
esos violentos escenarios.

Vuelvo al principio: esta sencilla historia alcanza
una resonancia notable debido a los presupuestos
sociopoliticos, y en primera instancia éticos, con que
desgrana una antropolégica denuncia de la situacién
de discriminacion, precariedad y olvido en que es-
tan sumergidos los inmigrantes haitianos en Chile.
El propio director ha recordado cémo el rechazo
feroz a los inmigrantes fue una de las estrategias
politicas que garantizo la reeleccion del derechista
Sebastian Pifiera, lo cual hace més urgente la con-
tribucion al debate del asunto. De hecho, en algin
momento de Perro bomba, Steevens logra contactar
con una asistente social que trabaja en funcion de
favorecer a los inmigrantes, pero todos los intentos

de dialogo con el gobierno resultan frustrados. No
puede ser mas clara la posicion de Juan Céceres;
respecto a su generacion, ha dicho:

Nosotros mismos, cada vez que presentamos este
proyecto, lo hicimos desde una vereda politica-
mente incorrecta, porque no tenemos miedo en
caracterizar distopicamente a la ciudad de Santia-
go. Tampoco tenemos miedo a generar reflexio-
nes sobre ciertos sectores de la sociedad que han
sido marginados, incluso mas que los propios
migrantes, por ejemplo, los delincuentes. Hoy dia
todos concordamos en que el delincuente no es
producto de si mismo, sino que es producto de lo
que hicieron con él [...]L

Sin sacrificar la estirpe cinematografica de su pe-
licula, Céceres sustantiva una imagen-politica que
denuncia esos lamentables arreglos de la nacion
chilena. Y esa voluntad acaba siendo el sujeto prin-
cipal de la obra. Ahora, insisto, su entramado dis-
curre libre de militancias socarronas. El tema de la
emigracion, el racismo y la identidad del otro son
cuestiones de primer orden a nivel global. Una de
las virtudes categoéricas de Perro bomba se encuen-
tra en la agudeza con que mira hacia ese panorama.
Mas no fuera la relevante pieza que es sin el notable
ejercicio de realizacion conseguido por Juan Céce-
res, quien nos coloca ante una obra de multiples
virtudes especificamente cinematograficas.
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1 https://www.theclinic.cl/2016/08/15/juan-caceres-
director-de-perro-bomba-nuestra-generacion-tiene-la-
valentia-y-las-ganas-de-presentar-nuevos-discursos/
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